Тень космонавтики: мечта, которую отменили

© Sputnik / Oksana DzadanЭкспонаты отдела космической медицины музея истории медицины им. П. Страдыня в Риге
Экспонаты отдела космической медицины музея истории медицины им. П. Страдыня в Риге - Sputnik Латвия
Подписаться
В детстве я совершенно серьезно надеялся, что успею на своем веку погулять по другой планете. Мне и сейчас кажется, что те надежды не были вовсе уж беспочвенны. Для своего времени, конечно

Между "Бип-бип!" первого искусственного спутника Земли и гагаринским "Поехали!" прошло три с половиной года. Еще через четыре Леонов вышел в открытый космос. Еще четыре – и на орбите состыковались два пилотируемых аппарата: "Союз-4" и "Союз-5". Полгода – и Нил Армстронг сделал свой маленький шаг по Луне, пожелав удачи мистеру Горски.

Я родился в год стыковки "Союза" с "Аполлоном" — и, развивайся космическая экспансия человечества теми же темпами, вполне мог бы писать текст на 56–летие гагаринского полета, скажем, на Марсе. Если не в тени пресловутых яблонь, то в пресс-центре какой-нибудь планетарной базы.

© Sputnik / Oksana DzadanЭкспонаты отдела космической медицины музея истории медицины им. П. Страдыня в Риге
Экспонаты отдела космической медицины музея истории медицины им. П. Страдыня в Риге - Sputnik Латвия
Экспонаты отдела космической медицины музея истории медицины им. П. Страдыня в Риге

Рига-Кассиопея

Наверное, мое в широком смысле поколение (урожай семидесятых) было последним, росшим в уверенности, что главная задача человечества в будущем – покорение космических пространств. Такое будущее виделось не только грандиозным, но и страшно интересным, потому что напрямую вытекало из захватывающего прошлого, с которым делило "Библиотеку приключений": штурмующие Венеру герои "Страны багровых туч" продолжали дело земных первооткрывателей и первопроходцев.

Этим будущим было пропитано тогдашнее настоящее – во всяком случае, с точки зрения того, кто в программе "Время" замечал не товарищей Воротникова, Лигачева и Чебрикова, а героических Джанибекова и Савиных.

Космонавт Анатолий Соловьев - Sputnik Латвия
Из Риги к звездам. Космонавт Анатолий Соловьев
Еще по телеку шла "Тайна третьей планеты", а в кино – "Москва-Кассиопея" и американский "Ангар-18". В школе на какой-то праздник нам подарили книжку "Космонавтика сегодня и завтра", где детально описывалось устройство корабля, готового в ближайшем будущем отправиться к планетам солнечной системы.

Я рос в Иманте, неподалеку от проспекта Комарова, – и знал о трагической судьбе космонавта, разбившегося при спуске с орбиты. Как и у всякого советского города, у Риги была своя "космическая топография".

Существует легенда о том, что после гагаринского триумфа латвийское партийное руководство всерьез обсуждало идею переименовать город в Гагарин, хотя Юрий Алексеевич был у нас всего один раз, да и то незапланированно. Весомых подтверждений тому все-таки нет, но улица Гагарина здесь, конечно, имелась – как и Терешковой, и Космонаутикас гатве.

© Sputnik / Oksana DzadanВ 1986 году музей истории медицины им. П. Страдыня был награжден федерацией космонавтики СССР
В 1986 году музей истории медицины им. П. Страдыня был награжден федерацией космонавтики СССР - Sputnik Латвия
1/5
В 1986 году музей истории медицины им. П. Страдыня был награжден федерацией космонавтики СССР
© Sputnik / Oksana DzadanВ 1985 году коллектив музея им. П. Страдыня был награжден за активное участие в медицинском обеспечении пилотируемых космических полетов
В 1985 году коллектив музея им. П. Страдыня был награжден за активное участие в медицинском обеспечении пилотируемых космических полетов - Sputnik Латвия
2/5
В 1985 году коллектив музея им. П. Страдыня был награжден за активное участие в медицинском обеспечении пилотируемых космических полетов
© Sputnik / Oksana DzadanЮбилейная медаль в честь 25-летия Института авиационной и космической медицины
Юбилейная медаль в честь 25-летия Института авиационной и космической медицины - Sputnik Латвия
3/5
Юбилейная медаль в честь 25-летия Института авиационной и космической медицины
© Sputnik / Oksana DzadanТерморегулирующие нанопорошки - белый и черный, изготовленные в конце 60х годов 20 века для нужд космической промышленности в лаборатории высокотемпературного синтеза института неорганической химии в Риге
Терморегулирующие нанопорошки - белый и черный, изготовленные в конце 60х годов 20 века для нужд космической промышленности - Sputnik Латвия
4/5
Терморегулирующие нанопорошки - белый и черный, изготовленные в конце 60х годов 20 века для нужд космической промышленности в лаборатории высокотемпературного синтеза института неорганической химии в Риге
© Sputnik / Oksana DzadanМедикамент "Фенибут" был изготовлен в Латвии на фармацевтическом заводе "Олайнфарм" и использовался космонавтами СССР и США во время совместного полета Союз-Аполло
Медикамент Фенибут был изготовлен в Латвии на фармацевтическом заводе Олайнфарм и использовался космонавтами СССР и США во время совместного полета Союз-Аполло - Sputnik Латвия
5/5
Медикамент "Фенибут" был изготовлен в Латвии на фармацевтическом заводе "Олайнфарм" и использовался космонавтами СССР и США во время совместного полета Союз-Аполло
1/5
В 1986 году музей истории медицины им. П. Страдыня был награжден федерацией космонавтики СССР
2/5
В 1985 году коллектив музея им. П. Страдыня был награжден за активное участие в медицинском обеспечении пилотируемых космических полетов
3/5
Юбилейная медаль в честь 25-летия Института авиационной и космической медицины
4/5
Терморегулирующие нанопорошки - белый и черный, изготовленные в конце 60х годов 20 века для нужд космической промышленности в лаборатории высокотемпературного синтеза института неорганической химии в Риге
5/5
Медикамент "Фенибут" был изготовлен в Латвии на фармацевтическом заводе "Олайнфарм" и использовался космонавтами СССР и США во время совместного полета Союз-Аполло

К плеяде мировых знаменитостей, родившихся в легендарной дореволюционной Риге (от Сергея Эйзенштейна до Исайи Берлина), принадлежат один из пионеров советского ракетостроения Фридрих Цандер и один из отцов советской космонавтики Мстислав Келдыш. В НИИ Латвийской ССР разрабатывали технологии для космических полетов: кварцевые стекла для иллюминаторов, в которых видна Земля, изоляционный материал для ракеты "Энергия", в первый и последний раз поднявшей на орбиту отечественный челнок "Буран".

А еще в латвийской столице родились космонавты Анатолий Соловьев, рекордсмен по числу выходов в открытый космос, и Олег Артемьев, проведший на МКС почти полгода. Александр Калери, летавший на орбиту пять раз, – уроженец Юрмалы. Талгат Мусабаев, Герой России и Национальный герой Казахстана, закончил наш РКИИГА.

Белый порошок и космические ощущения

Будущее отменили вместе с прошлым. В пору перестроечных разоблачений космические победы СССР не подверглись такой ревизии, как военные, но оказалось, что внеземную экспансию двигало не бескорыстное стремление человечества к освоению Вселенной, а пропагандистские амбиции сверхдержав. Мир перестал задирать голову к звездному небу и уткнулся в смартфоны.

Ощущения, до сих пор преследующие немалую часть интеллигенции моего поколения, хорошо описал в преддверии юбилея гагаринского полета тогдашний редактор известного московского журнала с репутацией хипстерского: "Будто в самый канун Нового года вдруг выключили елку и отправили в душную комнату спать".

Первый в истории человечества полет в космос. Архивные кадры - Sputnik Латвия
Видео
Первый полет человека в космос: архивные кадры
Бредить космосом перестали не только в развалившемся СССР – но мы-то прежнего образа будущего лишились вместе со страной, к растерянности одних и победительной радости других. В новой Латвии фамилии космонавтов на карте теперь уже государственной столицы сочли таким же наследием темного прошлого, как фамилии коммунистических вождей.

Улица Гагарина сделалась Ропажу, Терешковой – Буллю, проспект Комарова – проспектом Курземес. Но самым символичным, конечно, стало переименование аллеи Космонавтики в Пурвциемсе в аллею Джохара Дудаева. Причем соединяющаяся с ней Андромедас гатве все также напоминает о космической утопии Ивана Ефремова, доводя символизм до сюрреализма: сводя гуманистические мечтания оттепели с кровавой неоархаикой девяностых.

Остались на карте Цандер и Келдыш – то ли потому что урожденные рижане, то ли благодаря научным заслугам. Двухэтажный дом, в котором будущий советский энтузиаст-ракетчик Фридрих Цандер родился в 1887-м, по-прежнему значится под номером 1 на улице его имени в глуши Задвинья. Правда, выглядит непрезентабельно: явственно пустой, обшарпанный, в глубине прежде уютного, но ныне разоренного участка, заваленного останками спиленных вековых деревьев.

© Sputnik / Oksana DzadanДом, где родился и жил Фридрих Цандер, ныне ул. Фридриха Цандера, 1
Дом, где родился и жил Фридрих Цандер, ныне ул. Фридриха Цандера, 1 - Sputnik Латвия
Дом, где родился и жил Фридрих Цандер, ныне ул. Фридриха Цандера, 1

Еще в 2005-м, когда дом перешел в частную собственность, отсюда вывезли экспозицию музея Цандера. Приютил ее Латвийский университет – что логично, ведь главное здание ЛУ изначально принадлежало Рижскому Политехническому институту, который закончил грезивший Марсом ракетчик. Напротив здания, в парке у Городского канала, устоял на рубеже эпох и бюст Келдыша – лишившийся, правда, всех трех звезд Героя Соцтруда, содранных в девяностые охотниками за цветметом, в чем трудно не увидеть двойного символизма.
Космос, бывший некогда, по выражению режиссера Учителя, предчувствием, давно стал ностальгическим воспоминанием. Содержимым эдаких "капсул времени", которые можно отыскать в Риге, если заняться целенаправленным квестом.

Космонавт Алексей Леонов - Sputnik Латвия
Космонавт Алексей Леонов рассказал, как рассмешил Стивена Хокинга

Например, в Музее имени Страдыня на верхнем этаже обнаруживается зал космической медицины – медицины там как раз немного, но есть скафандры, чучело дворняги Чернушки, облетевшей Землю еще до Гагарина, и образцы высокотехнологичных разработок латвийских НИИ. Вроде изготовленных в конце 60-х в рижском Институте неорганической химии белого и черного порошка – терморегулирующих материалов для космических нужд. И даже материала для криогенной изоляции европейской ракеты "Ариан-5": в нулевых наш Институт химии древесины стал сотрудничать с Европейским космическим агентством.

А еще у входа в музей стоит трафарет для фотографирования в виде космонавта: сунул физиономию в прорезь – и вроде это ты в скафандре. Кажется, такова единственная забава, доставшаяся нам вместо волшебного праздника, на который нас когда-то столь красноречиво зазывали – и оставили с носом.

Лента новостей
0